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Hinter Gittern: An Tobis Fenster halt
nun ein Fliegennetz Insekten fern. Seinen
Infusionsstinder vor dem Bett hat seine Mutter

Michaela Kirsch mit Kuscheltieren dekoriert.

Tobiun
die Miucken

wiesBADEN Der zehnjahrige Tobi kann
sich nicht mehr gegen Fliegen und Miicken
wehren, die ihn piesacken.
Der Verein MainLichtblick hat ihm
darum einen Wunsch erfiillt.

Von Theresa Weif3 (Text)
und Marcus Kaufhold (Fotos)

s ist'-ein ungewohnlicher
Waunsch. Die meisten wol-
len den Fufballstar Cristia-
no Ronaldo treffen oder

wird sie ihr Leben lang begleiten. Aber es
gab in der Vergangenheit auch ganz
andere Winsche: Ronaldo war natiirlich
schon dabei, aber auch ein Tablet, um am

A ein
von Sanger Adel Tawil. Da klingt das,

zu konnen,
ein Praktikumsplatz auf dem Bauernhof,
ein fiar 10 damit ein

was Tobis Mutter auf den W
geschrieben hat, weit bodenstandiger,
vielleicht auf den ersten Blick sogar
etwas langweilig: Fliegengitter. So rich-
tig gute, die dicht abschlieBen und nicht
beim ersten Luftzug kaputtgehen,
immerhin. Aber welches Kind wiinscht
sich schon Fliegengitter?

Die Antwort ist ganz einfach: Tobi.
Tobi ist zehn Jahre alt. Er lebt in Wiesba-
den, am Stadtrand, mit Blick auf eine
Wiese und Felder. Eine schone Ecke.
Blod ist nur, dass von dort standig
Miicken in sein Zimmer schwirren und
ihn stechen. Einmal ist ihm das schon
fast zum Verhangnis geworden. Denn
Tobi kann sich kaum noch bewegen. Als
ihm im vergangenen Sommer einmal ein
Insekt in den Mund geflogen war, schwoll
sein Hals an, und er erstickte fast.

Das kann jetzt nicht mehr passieren. Seit
ein paar Wochen hat Tobi nagelneue Flie-
gengitter an seinem Fenster und allen
anderen Tiren und Fenstern der Woh-
nung. Kostenpunkt: 1700 Euro. Tobis Mut-
ter, die Alleinerziehende Michaela Kirsch,
hitte sich das nicht leisten konnen. Darum
hat sie den Verein MainLichtblick gebeten,
Tobi diesen so wichtigen Wunsch zu erful-
len. Also kamen Handwerker und brachten
die Gitter an. Jetzt weht ein leiser Luftzug
durch Tobis Zimmer mit den griinen Jalou-
sien und Hunderten von Kuscheltieren.
MainLichtblick sitzt in Frankfurt urtld

Kind wieder gehen kanh, ein eigener
Therapiehund oder eine Pferdetherapie.
Und es gibt Tobi und seine Fliegengitter.
Tobi leidet an Kinderdemenz, so wird
seine Diagnose landlaufig bezeichnet.
NCL2, spatinfantile neuronale Cereoid-
Lipofuszinose (Typ 2) heiBt die Krank-
heit offiziell. Es ist eine sogenannte Spei-
cherkrankheit: Die Gehirnzellen konnen
bestimmte  Abfallstoffe nicht mehr
abbauen. Sie speichern sie, vermiillen
sozusagen, und sterben ab. Dadurch ver-
lernt das Kind alle geistigen und korperli-
chen Fihigkeiten und wird schlieBlich
wieder so hilflos wie ein Neugeborenes.
Der NCL-Patient verliert schlieBlich die
Kontrolle iber seine Korperfunktionen,
muss kiinstlich ernahrt werden und ist ein
24-Stunden-Pflegefall. Bei Tobi ist das
schon der Fall, Eine Magensonde versorgt
ihn mit Nahrung. Die Stiftung NCL geht

davon aus, dass in Deutschland etwa 700

Kinder an NCL leiden, weltweit geht man
von 70000 Betroffenen aus. Die Krankheit
ist bisher nicht heilbar.

Tobi kann nicht mehr sprechen, er
kann nicht mehr laufen, beim Atmen hilft
ihm ein Schlauch, der an seinem Kehl-
kopf diber ein Tracheostoma angeschlos-
sen ist. 23 Stunden am Tag ist eine Pfle-
gekraft bei ihm und seiner Mutter
Michaela Kirsch. Alles begann 2014, da
war Tobi gerade vier Jahre alt. Tobi erlitt
einen K Die Arzte dachten

erfiillt seit 2013 mit seinem siebenkop
gen Team schwer kranken, traumatisier-
ten und behinderten Kindern im Rhein-

an Epilepsie. Erst zwei Jahre spater stand
die richtige Diagnose. Und dann ging es
schnell: Innerhalb von zwei Wochen ver-

Main-Gebiet ; am D

sammelt der Verein auf seiner Charity-
Gala wieder einmal Geld dafiir. Die Gas-
te in der Villa Bonn werden dann gebe-
ten, etwas beizusteuern. Sie konnen dort
auch fiir einen konkreten Wunsch spen-
den. Im vergangenen Jahr kamen mehr

lernte Tobi das selbstandige Essen, Trin-
ken und Sprechen. Vorher hatte Michaela
Kirsch schon beobachtet, wie er kaum
noch laufen konnte. ,Es gab nach dem
ersten Schock nur zwei Moglichkeiten:
der Krankheit den Kampf ansagen oder

fgeben. Und Tobi ist ein Kampfer”,

als 100000 Euro Wofiir das
Geld eingesetzt wird, dokumentieren die
Mitarbeiter penibel. e
130 Wiinsche hat MainLichtblick in die-
sem Jahr schon erfullt. Zu jedem gibt es
eine kleine Geschichte. Denn auch fir die
Waunscherfiiller ist der Moment, in dem ein
Traum wahr wird, etwas Besonderef: lJe.den

sagt die Mutter heute. ,Ich bin gliicklich,
dass ich einen Sohn habe, der nach der
Mama kommt.*

Michaela Kirsch will, dass Tobi so nor-
mal wie moglich behandelt wird, so wie
andere Kinder auch. Den Zugang zu sei-
ner Luftrohre verdeckt sie darum manch-

Tag sind sie mit sck K

konfrontiert. Da tut es gut, die betroffenen
Kinder licheln zu sehen. ,Ich kann nichts
gegen die Krankheit tun, aber eben einen
Kleinen Lichtblick schaffen®, sagt Frank
Fechner, Geschiftsfithrer von MainLicht-
blick. Das Team um ihn und Brigitte Orth
halt die Erfolge darum fest. Mit dabei: die

mal mit Halstichern, die extra dafiir
genaht sind. Doch der Behandlungsplan
in Tobis Zimmer spricht eine andere
Sprache. Jede Stunde muss Tobi Medika-
mente bekommen. Die Pflegekraft beob-
achtet ihn permanent,

Schon einmal hat Tobi einen Wunsch
von MainLichtblick erfiillt bekommen, das
War vor einigen Jahren. Er hatte gerade das
Gehen verlernt, Seine Kindergartenfreun-
de wiinschten sich, dass er es wieder konn-
te. Also bekam er den ,Pro-Walker®, ein
Gestell, mit dem er zumindest fiir eine Zeit
wieder gehen konnte, bis seine Symptome
schlimmer wurden, Ein Freund aus dem
Kindergarten schreibt Tobi heute noch, Im

Die Drei
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Kampfer: Michaela Kirsch glaubt daran, dass Tobi wieder
gesund werden konnte. An der Seite steht ein Bild von

Tobi aus besseren Tagen. Kirsch will, dass ihr Sohn so
normal wie moglich behandelt wird — darum versteckt sie
manchmal den Zugang am Kehlkopf hinter einem Halstuch,
zwm Beispiel, wenn Besuch da ist. An diesem Tag ist Brigitte
Orth, Geschiftsfithrerin von MainLichtblick, zu Gast,

um sich die Fli

h (im Uh.

Bauch eines Kuscheltiers, das Michaela
K_.usch immer nah zu ihrem Sohn legt, liegt
ein Brief von ihm: , Liber Tobias, ich wiin-
sche dier das du wider gesund wirst.

pennt er. Kirsch will, dass Tobi Eindrii-
cke und Ansprache hat, sie will das
Absterben der Hirnzellen aufhalten, sie
kampft um jede einzelne.

Sie ist nicht bereit, aufzugeben. ,Glau-

ler- _‘b.en.'"noffen. vertrauen, dass Wunder

das Tracheostoma, Die Arzte i
Km_nkznhalus gesagt, dass sie loslassen soll,
erl‘?.hll Michaela Kirsch. Doch sie en
schied sich dagegen. ,Ich merke jeden Tag,
dass es richtig war*, sagt sie.
- Tobi hat einen vollen Terminkalender.
orleserin  vom  Kind iz
jede Woche, die Logoy
peu

d die Hundethe:

in den freien

geschehen konnen, das ist mein Motto*,

sagtsie. Vielle.ichf lernt Tobi wieder spre-

chen, denkt sie. Er hat seit Kurzem ein

: ggues Ventil fiir sein Tracheostoma, mit

1 hat er schon lautiert. Fiir ungeiibte
Klingt es, als komme da nur ein
»Hhhh" aus dem Kehlkopf. Doch Michae-
lg Kirsch hért natiirlich mehr. ,Sag mal
‘heial*, fordert sie Tobi auf. Und wirklich,

~ jetzt ist zu héren, wie Tobi so was wie

wheia* hervorbringt. Kirsch jubelt. Fiir

- die Mutter ist es nicht nur ein Fortschritt,

‘was die Sprachfiihigkeit angeht. Es ist
auch ein Beweis: Selbst wenn Tobi sich
kaum noch bewegt, wenn ihm oft die
Augen zufallen, er nicht selbst schlucken

mit der Hand nicht mal mehr eine
Miicke verscheuchen kann — er versteht
sie. Er kampft. Er ist noch da.
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